?

Log in

No account? Create an account
yuna28's Journal
 
[Most Recent Entries] [Calendar View] [Friends]

Below are the 20 most recent journal entries recorded in yuna28's LiveJournal:

[ << Previous 20 ]
Thursday, June 14th, 2018
11:51 am
КАРТИНКА
Я нарисовала картинку, горный пейзаж, и дочка Светка поставила ее в ФБ. Картинка многим понравилась. Казалось бы - что особенного? Сейчас многие непрофессиональные художники пишут картины, и даже очень неплохие. Но здесь некоторая особенность в том, что я никогда в жизни не брала в руки кисточку.

Мое довоенное детство пришлось как раз на годы сталинских репрессий, и они непосредственно коснулись нашей семьи. До меня ли было родителям? Меня «отдали» учиться на фортепиано в ближайшую музыкальную школу. Как говорила моя мама, «чтобы не болталась». Никакого стремления учиться музыке и никаких особенных способностей у меня не было. Да и преподаватель основного предмета, как я теперь понимаю, был не на высоте. Но пробездельничав там пять лет, я всё-таки какое-то представление о музыке получила. А о рисовании, о живописи – никакого.

Уже после войны кто-то научил меня рисовать птичкуCollapse )
Saturday, June 9th, 2018
12:20 am
Место для поздравлений
Дорогие френды! Если кто-то захочет поздравить меня с Юбилеем, то это можно здесь. А поздравлять есть с чем: согласно официальной возрастной квалификациии, установленной Всемирной Организацией Здравоохранения, из категории "стариков" перехожу в категорию "долгожителей". Посмотрим, как это бывает.
Wednesday, May 16th, 2018
1:30 pm
15 мая 2018 года, Израиль
У меня как раз накануне дико разболелась и отекла нога. А мой семейный врач как раз в отпуске.
На фоне этих событий (и уже не в первый раз) звонит дочка из Канады и между нами происходит такой диалог:

- Мама, надо вызвать врача.
- Давай подождем до завтра.
- Но ты же вчера говорила то же самое - до завтра.
- Но я не могу и не хочу врача. Может, так пройдет.
- Но почему ты не хочешь?
- Не хочу. По комплексу разнообразных эмоций - не хочу.

С опечатками и восклицательными знаками излагаю ей примерно то, что под катом (пришло мне по почте, слова народные): Read more...Collapse )

Дочка Светка понимает. И больше не настаивает.

Вызвала назавтра, сделал укол. Всё хорошо. Уже лучше.
Saturday, May 5th, 2018
8:12 pm
Для израильтян
Я приехала в Израиль с семьей дочери в 1990 году. В 1991 году мы взяли 1,5 машканты в банке Апоалим в рассрочку на 30 лет и приобрели квартиру в Ашдоде. Примерно через 10 лет дочь с мужем и детьми уехали в Канаду, а я осталась в Израиле и живу в этой квартире.Read more...Collapse )

Написала этот пост, чтобы мои френды-израильтяне знали, что такое возможно. И еще для того, чтобы получить ответы хотя бы на один из последних вопросов.
Monday, April 23rd, 2018
9:13 am
Натан
Натан появился у нас в доме где-то в 1945 году, в самом конце войны. Прямо с фронта . В обмотках и тяжелых армейских ботинках. Видавшая виды солдатская шинель висела на нем, как на вешалке. Мелко-мелко вьющиеся волосы неопределенно рыжеватого цвета торчали во все стороны, как проволока. На лице блуждала очень добрая и даже, мне показалось, веселая улыбка. Он не был похож на бравого солдата. Было ему тогда лет 19.

Откуда он вообще взялся?Collapse )
Wednesday, March 21st, 2018
12:36 pm
НЕОЖИДАННОЕ РОДСТВО
Известно, что все живые организмы состоят из клеток, внутри которых находится структура, называемая ДНК. Она содержит и сохраняет уникальную информацию, свойственную именно этому организму, и передает ее последующим поколениям. Тщательное изучение молекулярного строения ДНК позволило внедрить анализ ДНК в решение самых разнообразных научных и практических задач - от идентификации преступника в судебно-медицинской практике до определения возраста ископаемых остатков животных и растений. В результате индивидуальный анализ ДНК стал проблемой совсем будничной. Любой желающий может, оплатив стоимость исследования, получить свой генетический профиль. А там масса разнообразной и неожиданной информации, иной раз избыточной и даже забавной, например, процент африканской, или, скажем, цыганской крови, полученный от предков. А если серьезно, то функции многих генов уже расшифрованы, и уже сегодня можно по генному анализу определить предрасположенность, например, к различным формам рака, диабету и некоторым другим заболеваниям. Или, наоборот, при отсутствии конкретного гена какие-то болезни мало вероятны. С помощью генного анализа иногда выявляется родство между людьми незнакомыми и не знающими о существовании друг друга. Read more...Collapse )

Сейчас многие ищут пропавших родственников. Может, кто-нибудь расскажет еще более детективную историю?
Saturday, March 3rd, 2018
6:26 pm
ШОСТАКОВИЧ
https://www.youtube.com/watch?v=eubEQ664rcs&feature=share&app=desktop


Дорогие френды и те, кто зашел случайно! Не пожалейте полчаса, чтобы посмотреть и прослушать этот ролик. Я получила его по почте, запись датирована 2005 годом. Большой Зал Московской Консерватории легко узнаваем – и по очертаниям органа, и по знаменитым 14 портретам композиторов, да и по всему.

В заголовке этого сообщения вопрос: знали ли вы такого Шостаковича? Да, немного знала. И прослушивание этого получасового концерта унесло меня в начало 70-х годов. Но тогда был не Большой зал, а Малый. И певец был другой, хотя тоже великолепный - известный в то время могучий бас Нестеренко . Ну и дирижер, конечно, другой – не помню кто.

Наше поколение было воспитано на классической музыке. Чайковский, Моцарт, Бетховен. И многие другие. Музыку Шостаковича советская власть не принимала. Какими только эпитетами не награждали его музыку и его самого. И немелодичная, и формалистичная, и «сумбур вместо музыки», и , главное, антинародная и пропитанная буржуазной идеологией. Нам, простым смертным любителям музыки, не музыкантам и не музыковедам, разобраться во всём этом было невозможно. По-видимому, эти «обвинения» привели к тому, что Шостаковича очень мало исполняли. И очень выборочно. Как теперь можно понять, его хотели причесать и вогнать в привычные рамки. А он, наверное, писал «в стол», как и многие писатели, художники и вообще творческие люди.

Мы с мужем в то время очень часто бывали в Консерватории, чаще в Большом Зале, чем в Малом. В Малом обычно были камерные концерты, ученические выступления, какие-то конкурсы и пр. И не всегда были афиши, объявлявшие, что именно там будет. А тут кто-то из знакомых позвонил, что будет очень интересный концерт Шостаковича в Малом Зале, поторопитесь с билетами. Ну мы и поторопились. И дочка, в то время младшая школьница, тоже пошла с нами.

Мы были совершенно не готовы к тому, что услышали. А исполняли именно то, что в записи 2005 года. То, что в ролике. Конечно, без «архитектурных излишеств», без «переодеваний» и перевоплощений. Да, наверное, и не полностью. Это было очень стерильное время. В священных стенах Московской Консерватории такой музыки никто не слышал. В публике многие были шокированы, а некоторые не скрывали своего возмущения. Во всяком случае, публика не была единодушной. В паузах испуганно переглядывались, перешептывались, недоуменно спрашивая друг у друга: «Как такое могли пропустить?»

Были в зале, конечно, и доброжелатели, и немало – их было видно по сдержанной радости и, конечно, по аплодисментам. Откровенно, прямо во время исполнения, хохотали только дети. Они нашли себе места поближе к сцене. Их было трое – наша дочка Светка, сын Альфреда Шнитке Андрей и еще кто-то похожего возраста.

А в первом ряду сидел очень старенький, сутулый и совершенно седой Дмитрий Дмитриевич Шостакович.

После концерта Шостакович уходил, насколько помню, опираясь на палку, кивал во все стороны и тихо улыбался. Кто-то поддерживал его с двух сторон. Помню, мой муж сказал: "Света, всю жизнь сможешь рассказывать, что видела совсем рядом живого Шостаковича".

Сколько же его гениальных, как теперь пишут в прессе, музыкальных произведений находилось под запретом и ни разу не исполнялось при его жизни…
.
Friday, February 9th, 2018
11:32 am
Однажды в Париже
Мы с мужем были в Париже дней десять. Жили в самом центре города в отличной и очень дешевой однозвездночной гостинице (!! – я даже не знала, что такие бывают) совсем рядом с Опера, Бульваром Османа и знаменитой Галереей Лафайет. Не буду описывать впечатления человека, впервые попавшего в город, о котором столько уже написано! Расскажу только небольшой запомнившийся эпизод.

В один из первых дней мы решили обследовать Монмартр. Долго бродили по извилистым улочкам с полным ощущением, что мы это уже когда-то видели. Действительно, видели – на картинах, старых гравюрах, на иллюстрациях в книгах о знаменитых художниках, которые когда-то творили в этих заповедных местах. А также на современных, с большой любовью сделанных фотографиях – их привозили те счастливцы, которые предполагали «увидеть Париж и умереть». Но, слава Б-у, остались живы :). Ощущение чего-то смутно знакомого подкреплялось большим количеством художников с мольбертами, абсолютно игнорирующих толпы проходящих мимо туристов.

Храм Сакре-Кёр на вершине холма Монмартр, самой верхней точки Парижа, был в тот солнечный день таким ослепительно белым, что хотелось зажмуриться. Потом мы спускались по лестнице, и всё время оглядывались, чтобы еще раз увидеть незабываемый ракурс собора снизу – на фоне синего-синего неба и зеленого ковра косогора.

По дороге одному из нас, прошу прощения за прозу жизни, понадобился туалет. Это слово имеет повсеместное значение, и определить направление было очень легко.

Но ровно в час дня, когда мы почти спустились до нужного уровня, зазвонили колокола. Мы замерли. Это было что-то. И совсем неожиданно. Так и стояли на лестнице, пока не кончился колокольный звон.

Подойдя к туалету, мой муж обнаружил, что он закрыт. Огромных габаритов белозубая негритянка занималась уборкой. И молча показала ему на табличку, из которой можно было понять, что с часу до двух – перерыв.

Не знаю, каким образом он сумел ее уговорить, чтобы она его всё-таки впустила. По-видимому, с помощью жестов и мимики – это у него хорошо получалось. Уходя , он искренне поблагодарил ее на всех языках, какие знал (а не знал он ни одного). Он сказал: «Мерси, мадам, сенк ю вери мач, данке шён, тода раба и большое спасибо». Она расхохоталась. И ответила: «грацие».
Thursday, February 1st, 2018
4:27 pm
newspaper.jpg
Tuesday, January 9th, 2018
7:30 pm
Взгляд изнутри
Написала про детство и тридцатые годы и сразу вспомнилось и более позднее. Но всё про то же.

Вспомнила, как много в Советском Союзе было моментов, мешающих людям заниматься своим делом. Это и отбор сотрудников по самым разнообразным признакам, кроме профессиональных. И практически невозможность уволить неподходящего сотрудника – таково было советское законодательство. И множество разных мероприятий в рабочее время. Не говоря уже о субботниках, когда людей – рабочих, чиновников, научных работников (иногда очень высокой квалификации) использовали для уборки помещений, дворов, всякой грязи, скопившейся за зиму под оттаявшим снегом и т.д. Субботники, как правило, приурочивались к дню рождения Ленина (апрель). Вывешивали плакат с изображением вождя в своей кепочке, несущего бревно и сгибаясь под его тяжестью. Субботник обычно предварялся пламенной речью, где ежегодно предлагалось проявить энтузиазм и трудолюбие, используя легенду о бревне в качестве образца для подражания. «Как учил нас великий Ленин. Ура, товарищи». Read more...Collapse )
Wednesday, December 6th, 2017
7:07 pm
Мои тридцатые годы.
Оглядываясь назад, я вспоминаю, что моё детство и юность прошли в какую-то очень странную эпоху.

Я родилась в 1928 году и выросла среди лозунгов и непоколебимых догм. Многое из этого помню. Сегодня кажется очевидным, что большая часть этой атрибутики фактически просто бессмыслица . Например: "Кто не работает, тот не ест", "Пионер – всем пример", "Религия – опиум для народа". Или рифмованные, даже не бездарные, а просто чудовищные, но легко запоминающиеся с первого раза плакаты: "Сохраняй излишки не в пивной, а в сберкнижке". Или: "Чтоб не размножаться вшам, глажу я белье по швам". Или: "Сам себе он навредил, вздумал прицепиться, под колеса угодил, может ног лишиться".

Сложнее было с детской (и не только) литературой. Мы были окружены запретами.Read more...Collapse )
Wednesday, November 22nd, 2017
12:02 pm
ТУМБОЧКА
У моего мужа было хобби. Он делал мебель. Это было еще в Москве, но он там мало что сделал, там была большая напряженка и со временем, и с материалами. Материалы для создания мебели надо было, как и всё остальное, ДОСТАТЬ. Мы все как-то научились приспосабливаться к дефициту. Например, книжные полки, если их стеклянные дверцы покрасить изнутри в черный цвет, то они становятся непрозрачными и могут быть использованы как полки для хранения белья. А дверь в кухню, которая у нас практически не закрывалась, была переделана в дверцу шкафа. В пространстве между этой дверью и стеной было укреплено несколько полок как раз такой ширины и высоты, чтобы туда ставить мало эстетичные, но широко употребляемые трехлитровые банки. И не только их. Тот, кто жил в Советском Союзе, наверняка эти банки помнит. А когда мой неугомонный муж поставил на эту дверцу стрелки от часов, спрятав механизм в тот же «шкаф», то стало совсем, как теперь говорят, клёво.

Ну и еще много всякого разного он напридумывал и кое-что осуществил еще в Москве.

А потом мы переехали в Израиль. Read more...Collapse )
Tuesday, October 24th, 2017
10:39 am
Кошка
У меня на гине (участок земли, примыкающий к дому, в Израиле называется гинА) живет кошка. Симпатичная такая черно-белая кошка. Человечество меня, наверно, осудит, если я признаюсь, что никогда ее не кормлю . При этом она не выглядит дистрофиком. Обыкновенная кошка средней упитанности. Где она добывает пищу, не знаю. Может, на жирных ашдодских помойках, а может, подкармливают жители верхних этажей. Жители первого этажа кошек, как правило, не кормят, имея печальный собственный или соседский опыт. Если кошек кормить и приручать, то они будут жить не на участке, а у тебя в квартире. Или как-то иначе выражать свою независимость и бесцеремонность. Мне рассказала соседка, как к ней в квартиру через окно запрыгнула кошка и нашла прекрасное место для производства потомства – постель ее, соседкиного, мужа. Скандал был до неба, и почему-то муж обвинял в этом событии собственную жену. И ничего не поделаешь, пришлось ставить решетки, хотя и не все любят жить в помещении с окнами в клеточку.

У нас на гине много раз рожали кошки. Один случай мне особенно запомнился, когда кошка-мама была уж очень агрессивной. При моем появлении она оскаливала зубы и выпускала когти совершенно по-тигриному. И при этом норовила схватить меня лапой за брючину, если я проходила на доступном расстоянии. Я ее просто боялась. В общем, это не то пушистое чудо, которое мурчит и ласкается и про кого можно с уверенностью сказать, что оно не обидит маленького ребенка.

Я могла бы рассказать еще о нескольких «конфликтах» между уличными кошками и жителями нижнего этажа многоэтажных домов. А когда к нам на участок, да еще весной, завезли песок (уже забыла, зачем он был нужен), то кошки там устроили такой шабаш, что даже жители второго этажа были недовольны шумом, мешающем спать. Как будто это именно мы были повинны в их, соседской, бессоннице. Для чего можно употребить горку песка, наши «гости» поняли сразу и безошибочно.

Котята иногда бывают просто очаровательные. Помню, среди четырех котят, родившихся у нас под окнами, один был угольно-черный. Он был заметно шустрее и храбрее своих братьев (сестер? я это у котят плохо различаю) и быстро перелез через решетку. Взрослые кошки никогда этого не делают – они животные осторожные. Я стукнула ногой по полу и громко и сердито сказала - ты куда? Он немедленно и очень шустро перелез обратно, и больше ни разу это не повторялось.

А черно-белая кошка, которая довольно комфортно устроилась у меня на гине, по-видимому, ощущает себя здесь полной хозяйкой. В комнату не заходит даже при открытой двери, только заглядывает. Очень уютно сворачивается в пластмассовом кресле, в жару, бывает, растягивается на столе, а в дождь забирается под стол. Точно знает, что здесь никто ее не обидит, но есть не дадут.

Интересно, что на участке она живет одна. Раньше их было много, но она всех куда-то разогнала. Сегодня я впервые увидела, как она это делает. Я тихо пила кофе и вдруг услышала свирепый звериный рык и еще какие плотоядные звуки. Я вскочила, решила, что наша тихая и мирная киска поймала мышку или птичку. Ничего подобного. Я увидела только с бешеной скоростью убегающую «чужую» кошку. Нет, не убегающую. Она летела, как стрела. Выскочила на проезжую часть и скрылась где-то на другой стороне улицы.

В общем, если кто-то захочет завести котенка, то происхождение его всё-таки надо учитывать. Не обязательно родословную, но хотя бы кошкиных родителей или последних ее хозяев.
Wednesday, September 27th, 2017
5:50 pm
Фантастическая история
Я не особенно люблю говорить и писать о своих болезнях Но со мной произошла совершенно фантастическая история, которую не могу не рассказать. Может, кто-то скажет «да, ну и что?», но ведь кому-то может и пригодиться эта, как мне кажется, не слишком широко известная информация.

Некоторые френды знают, что я плохо слышу. И давно. Плохо слышу – это смягченная форма слова «глухая». Вот это «Здорово, кума! – На базаре была» – это как раз про меня. Уже много лет постоянно со слуховым аппаратом. А то и с двумя, в обоих ушах.

За последние 15 лет у меня было много разных слуховых аппаратов различных конструкций и размеров, специальных батареек и пр. Последняя самоновейшая конструкция оказалась особенно неудачной и, главное, ненадежной в эксплуатации, хотя, конечно, лучше, чем совсем ничего. Как-то старалась приспособиться.

Вчера вечером у меня вышел из строя старый, наиболее мощный аппарат. Трудно описать состояние человека, который погружается в полную тишину. Я видела только одну возможность – срочно ехать на фирму-изготовитель ремонтировать старый или заказывать новый аппарат. По опыту знаю, что и то и другое может продлиться одну-две недели, а то и больше. И вообще сегодня уже поздно, придется завтра. Сказать, что я огорчилась – это ничего не сказать. Я просто ходила по потолку.

Как раз в этот момент зашел сосед с 3 этажа по совсем другому делу. Звонка я не слышала, но зайти ко мне в квартиру очень легко – учитывая , что живу одна и мне скоро 90, я почти всем соседям раздала ключи. Сосед с помощью жестов, бумаги и ручки объяснил мне, что во всех современных телефонах есть слуховые программы. Можно попробовать. И в моем айфоне нашел! Нашел такую программу. Принес свои собственные наушники. Говорит: "У меня тоже одно ухо неважно слышит, но пока носИте, я ими редко пользуюсь". Поставил сначала в режим тестирования, потом в режим настройки. И шевелил губами - теперь кликнуть это, а это повернуть… и в какой-то момент я вдруг поняла, что я слышу! Слышу! Услышала, что он говорит. Но как!! Я уже много лет так не слышала! Микрогаль при включении вопит, как никогда. А звонок на городской телефон (специальный аппарат для глухих, от которого нормальные люди вздрагивают) меня даже мертвую разбудил бы.

Я потрясена! Мне больше одного раза предлагали операцию. Но я не хотела, боялась, отказывалась. А оно вон как! Вставишь наушнички и…

И никто из моих врачей, родственников, друзей и знакомых - никто про такую фантастическую возможность не знал. Вот вы теперь знаете :)
Saturday, September 2nd, 2017
10:58 pm
Голос из зала.
Прочитала статью Лулу Прада, посвященную композитору Альфреду Шнитке. Его называют и известным, и знаменитым, и одним из лидеров советского авангарда. И даже гениальным композитором второй половины 20 века.

Я не вижу здесь никакого преувеличения.

У меня нет музыкального образования. Когда-то я училась в районной музыкальной школе, но это, как известно, не всегда прививает любовь к музыке. Слушать музыку, особенно симфоническую, я полюбила много позднее.

Когда музыковеды объясняют, о чем музыка, что автор хотел сказать в первой части, а что в третьей, мне это только мешает. Даже если без упоминания специальных музыкальных терминов. Я слышу что-то своё. И даже лучше, если нет названия. Лучше, если это просто пятая симфония или, напр, первый скрипичный концерт.

Всё это, конечно, мои совершенно личные соображения. Возможно, такие высказывания невежд шокируют профессиональных музыковедов. Но прочитав статью о Шнитке и прослушав (больше одного раза) небольшую подборку его музыки, я просто не могла пройти мимо.

Не помню, ругали ли его в советской прессе ( я тогда не читала газеты), но хорошо помню, как его никуда не пускали. И не только за границу, но и в пределах Союза. Для симфонического или даже камерного оркестра нужен зал. Проблему зала решали, как можно себе представить, высшие музыкальные или даже партийные инстанции. Несомненно, в Большой зал консерватории или в Зал Чайковского допускалось только тщательно проверенное и утвержденное. Но советский человек как-то умудрялся приспосабливаться к таким ограничениям.

Помню, как в Ленинграде в совершенно незапамятные времена, задолго до перестройки, меня пригласили в кафе в академический НИИ, где занимались полимерами. Кафе исключительно для сотрудников, называлось «Молекула». В небольшом помещении внутри здания (за проходной!) установили венгерский агрегат, состоящий из кофеварки и кофемолки. Стены обклеили огромными фотографиями полимеров. Великолепный вкус кофе обеспечивала экстракция не горячей водой, а перегретым паром. И раз в неделю по вечерам приглашали туда кого-нибудь для чтения лекций, или неопубликованной прозы, или нецензурированных стихов и пр. Мне посчастливилось впервые услышать выступление никому тогда не известного Андрея Битова. Незабываемый вечер!

А театры в каких-то подвалах, устроенные по всем неправилам противопожарной безопасности? А выступление (но это уже позднее) Коржавина, приехавшего из Америки, куда он был выслан КГБ, в заводском клубе у метро Пролетарская? А выставка Мемориала, (о чем я уже как-то писала в ЖЖ), в помещении Электролампового завода, у метро Электрозаводская? И разные другие полулегальные мероприятия в разных клубах Москвы, напр., выставки неизвестных художников или «крамольные» кинофильмы, которые не показывали на обычных экранах.

Кто-то из знакомых, имеющих отношение к музыке, сказал, что в клубе (забыла, в каком) будет очень интересный концерт современной музыки. Мы туда и поехали , почти не зная, что можем там услышать. Там я впервые услышала фамилию Шнитке.

Там были разные, я бы сказала, музыкальные эксперименты. (Прошу прощения за неточность термина – не знаю, как сказать лучше или точнее.) И вдруг возникла какая-то потрясающая, ни на что не похожая музыка. Она как бы звучала не только снаружи, но и внутри тебя. Шла отовсюду. И там, внутри, перебирались какие-то струны (или эмоции? или что-то еще?), что никогда раньше никаким образом не затрагивалось. У меня. Не помню, что именно исполнялось. Но запомнила, что длинный постепенно исчезающий звук скрипки пианиссимо просто остановил дыхание. У меня. Статья Лулу Прада так и называется – оглушительная тишина. Или даже оглушающая тишина. Лучше не скажешь.

Потом я много раз слушала Шнитке. Все клубы объездила. Ни на что не похожее ощущение, испытанное в тот первый вечер, повторялось не всегда, но часто. И только от музыки Шнитке. И совсем не только пианиссимо. Иногда как раз наоборот. Не помню, что именно слушала в ФИАНе на Ленинском проспекте – там был большой зал для заседаний, с хорошей акустикой. Кажется, это был один из фортепианных концертов. Я сидела с закрытыми глазами и беззвучно кричала: « Хватит! Хватит! Больше не могу!!» А музыка всё нагнеталась, до полного (моего) изнеможения.

Ради этой музыки я готова была ехать в любой конец Москвы. Но заметила, что если была сильно уставшая, то этого эффекта не было. Еще раз подчеркиваю, что это моё личное восприятие.

На всякий случай заглянула в Гугл. Там об Альфреде Гарриевиче Шнитке много – биографические очерки, короткие и длинные, списки произведений, перечисление озвученных им кинофильмов и песен (Комиссар, Белорусский вокзал, Верные друзья, Мастер и Маргарита, всего около 70 фильмов). И кое-где упоминается, что мировая слава пришла к нему после участия в европейском турне скрипачей. Там исполняли его Кончерто гроссо, а самого композитора включили в программу как исполнителя партий клавесина и рояля. Такие вот причуды времени.

Но когда Альфреда Шнитке впервые исполняли в Большом зале московской консерватории – это уже был настоящий триумф! Как принято говорить, «бурные долго не смолкающие аплодисменты, перехоящие в овацию». Зал хлопал стоя. А он стоял рядом с дирижером, невысокий, сутуловатый, кивал и улыбался осторожной застенчивой улыбкой.
Saturday, August 5th, 2017
1:58 pm
Телеграмма
Совсем недавно средства связи были такие, что сегодня нашим внукам даже объяснить трудно, как это выглядело. Люди писали письма. Иногда очень длинные. Это был совершенно особый литературный жанр, называвшийся эпистолярным. Письмо иногда содержало неизвестную, не публикуемую (по тем или иным причинам) информацию. Такое письмо иной раз рука не поворачивалась выбросить. Их и хранили годами. Фактически это был неофициальный и совершенно достоверный, и при этом бесцензурный, негосударственный архив. Потому что письмо, написанное от руки – безусловный первоисточник.

И не так уж редко после смерти эти сохраненные письма публиковали. Известны, например, письма Пушкина, тщательно разобранные и классифицированные пушкиноведами – целый том в полном собрании его сочинений. Изданы целые тома писем Достоевского, Герцена, Куприна, Чехова, Короленко и многих, многих других писателей или общественных деятелей. Одни классифицированы по годам, другие по адресатам или по каким-то еще признакам. Изданием занимались литературоведы, историки, архивисты, а иногда и просто родственники из последующих поколений. Письма позволяли познакомиться с интимной жизнью и «несвоевременными» мыслями, не всегда совпадающими с общеизвестными, декларируемыми и публикуемыми. По-моему, это не слишком корректно – после смерти, без предварительной договоренности, публиковать личные письма. Любители эпистолярного жанра, к каковым я себя не причисляю, возможно, эти издания читали или просматривали. Считается общепризнаным, что этот в сущности устаревший жанр имеет полное право на существование.

На днях я попыталась разобраться в семейном архиве, Read more...Collapse )
Saturday, July 22nd, 2017
1:16 pm
ПРО МОРЯ И ОКЕАНЫ
Помню, как меня, уже взрослую, одна знакомая очень настойчиво приглашала приехать на ее подмосковную дачу. Пришлось признаться, что я не люблю дачи. Она удивилась и не поняла: «Как это Вы не любите дачи? А что же Вы любите? Провести всё лето в пыльной Москве?» Подумав, я сказала, что люблю воду.Read more...Collapse )
Monday, June 26th, 2017
9:51 pm
МИРА
Мы не были родственниками. Просто наши мамы вместе работали, и Мира родилась на 1,5 месяца позже меня. Моя мама кормила ее своим грудным молоком. У мамы, как она рассказывала, молока хватало на двоих. Так что получается, что мы были молочные сестры.

Потом мы подросли, но связь семейств осталась.

Наша семья, по тем временам, материально была довольно благополучной – папа работал в проектном институте и преподавал в МЭИ. Мира же жила вдвоем с мамой, чУдной, добрейшей тётей Катей (так я ее называла). Участие отца в воспитании ребенка сводилось, насколько я помню, к нечастым появлениям в день рождения и праздники с довольно дорогими подарками. Запомнился шикарный набор для рисования – альбом, краски, кисточки. И (много позднее) настоящий! двухколесный! велосипед. Мира очень гордилась своим папой и его подарками.

Тётя Катя как-то умела на свою грошовую зарплату воспитательницы в детском саду единственную свою дочку обеспечивать всем необходимым. Мира была одета всегда заметно лучше меня. Это я и тогда видела, а сейчас особенно – по старым черно-белым фотографиям. Если Мира вырастала из очередной пары обуви (или обувь приходила в негодность), у тёти Кати, очень по-хозяйски, всегда оказывалась в запасе новая пара туфель – на вырост.

Мира жила у метро Площадь Маяковского, я – у Курского вокзала. Чтобы преодолеть это расстояние, надо было, кроме пересадки в метро, дважды пересечь Садовое Кольцо. Подземные переходы были построены много после Войны. А до Войны, с очень раннего возраста (по-моему, лет с восьми) тётя Катя отпускала дочку одну к нам, на Лялин переулок. Мои родители начали отпускать меня одну ездить по Москве только, наверно, лет с одиннадцати. Иногда Мира оставалась у нас на несколько дней. В нашей семье Миру любили, она была серьезная, не по возрасту ответственная, усидчивая. Мне часто ставили ее в пример. Как сейчас, слышу мамин голос: «Вот смотри, Мира…». За этим следовало перечисление мириных достоинств, которых у меня, очевидно, не было. Сегодня мне не кажется такой метод воспитания особенно удачным. Мы не рассорились тогда, в детстве, наверное, потому, что обе были довольно мирными детьми.

Тётя Катя была родом откуда-то из Литвы. Там, в небольшом еврейском местечке, у нее было, как Мира тогда говорила, полно родни. И Миру несколько раз отправляли туда на лето. Сначала тетя Катя ее туда отвозила, а к 1 сентября привозил кто-нибудь, кто ехал в Москву. А потом просто покупала билет, сажала ее в поезд, просила соседей и проводника за ней поглядывать, а там, в Литве, ее встречали и «зацеловывали» многочисленные родственники. К осени она возвращалась, румяная и поздоровевшая.

Сейчас во многих авиакомпаниях есть специальная служба, которая (за деньги и, конечно, под расписку!) берет на себя ответственность за такого ребенка. Моя 11-летняя внучка уже трижды летала так из Канады в Израиль. Там посадили – здесь встретили. И даже была несколько обеспокоена тем, чтобы ее встретили вовремя. Потому что строгая тётя ей объяснила, что если не встретят, то тем же самолетом отправят обратно. В 40 годах прошлого века такой службы не было (во всяком случае, на железных дорогах). Так что, по тем временам, это была история довольно рискованная. Но Мира была действительно очень хорошая девочка, разумная и самостоятельная. И тётя Катя как-то решалась на такое.

А потом был 41-й год. Война застала Миру в Литве. Read more...Collapse )
Saturday, March 25th, 2017
9:52 pm
Вроде объявления
Я уже писала здесь, http://yuna28.livejournal.com/67894.html, что у меня неожиданно получился, так сказать, целый "том второй", еще одна книжка про всякое разное и, для меня главное, про папу. В первой я писала про маму , а про папу написать оказалось намного труднее. Как получилось - не мне судить.

Печатаю я ее в Израиле, оказалось дешевле, чем в Москве плюс пересылка. В общем, моя многострадальная книга, хотя в это трудно поверить, в конце концов выходит! Обещают, что через пару дней я получу тираж.

Так что если кто-нибудь из тех, кто читает этот пост, по-прежнему хочет получить в подарок эту вторую мою книжку, то осталось решить технический вопрос "как кошка перейдет через ручей?" :)

Самый верный способ: приезжайте в гости в Ашдод, попьем кофе (чай), заодно и книжку заберете. Для тех, кому этот способ по техническим причинам не подходит - напишите мне свой адрес и/или номер телефона для связи, лучше мейлом, а не комментарием (мой адрес yuna.gumin@gmail.com), я постараюсь организовать пересылку.

А если кто хочет книжку купить, то стоит она 10 долларов (или 37 шекелей). Tе, кто не живет в Израиле, могут перевести на paypal моей дочке Светке sveta_mordkovich@yahoo.com ,а она мне переправит. Для израильтян, наверное, удобнее перевести на мой счет в банке.
Monday, January 30th, 2017
9:10 pm
С десятого этажа. Зарисовка.
Недавно меня пригласили в гости по случаю небольшого семейного торжества. В этом доме я никогда раньше не была. Дом вырос лет десять назад в старом, мало знакомом мне, районе Ашдода. Показалось, что это единственный высокий дом среди старой малоэтажной застройки. Возможно, так оно и есть.

Войдя в квартиру, прямо напротив двери я увидела огромную, во всю стену, балконную дверь, а за ней, как принято говорить, сплошное море огней. Было холодно и ветрено – израильская зима, январь месяц. Я приехала на такси, в довольно легкой куртке, не рассчитанной на такой «мороз». Мысль о том, чтобы выйти на балкон посмотреть окрестности, не показалась разумной ни гостям, ни хозяевам. Страшно было даже приоткрыть балконную дверь – такой был ветер.
Все стали дружно рассаживаться за стол, чтобы скорее принять что-нибудь согревающее. Самые замерзшие и «непьющие» занимали место поближе к мазгану. А я в это время думала, как бы мне посмотреть этот вид из окна днем и в хорошую погоду. А в общем, нечего выдумывать предлоги для повторного визита. Можно просто сказать, что мол хочу посмотреть, разрешите прийти к вам еще раз. Так я и сделала. Хозяйка, мне показалось, даже обрадовалась. Договорились созвониться, когда немного потеплеет.

С балкона десятого этажа хорошо видны крыши однотипных домов-прямоугольников, утыканные белыми трубами солнечных бойлеров. Говорят, что снаружи, с тротуаров, бойлеры не видны. Ну и хорошо, что не видны. Я тоже их не видела, забыла посмотреть.

Четырех-пяти этажные жилые дома, казалось, уходят вдаль до самого моря. И только совсем на берегу стоят многоэтажки и как бы замыкают эту панораму. Через них, говорят, в хорошую погоду видно море.

Море я не видела, было облачно, как обычно в Израиле зимой. Когда стало смеркаться, зажглись первые огни, ярко-желтые, почти оранжевые, и прочертили береговую линию. Чуть позже так же осветились магистрали. И стало видно, что внизу не просто вереница жилых домов старой застройки, а продуманный и геометрически точно построенный большой город.

С наступлением темноты появлялись всё новые и новые огни. Город как бы ожил, засветился. Это уже совсем другой город, не тот, что был днём.

А напротив дома, с другой стороны, огромную площадь занимает какой-то завод, окруженный забором. Аккуратно расчерченная стоянка сплошь заставлена машинами . Каждое утро здания заполняются людьми. Городские обыватели знают, что занимаются эти люди чем-то серьезным, электронно-программистским и совершенно секретным.

Хорошо видно, как в конце рабочего дня разъезжается заводской транспорт. Сначала отъезжают частные машины, спокойно, никаких пробок, никаких обгонов, с четким соблюдением интервалов. Стоянка потихоньку редеет. Потом один за другим двигаются большие зеленые автобусы, как будто сговорившись, в какой именно момент они включатся в беспрерывный медленный поток частных машин. Сначала ближайший ряд автобусов, потом второй, третий и т.д., не меняя скорости и интервала. За ними в таком же порядке отходят микроавтобусы. Без малейшей паузы снова пристраиваются частные машины. Стоянка всё больше редеет. В городе вспыхивают новые желто-оранжевые огни. Появляются освещенные окна. По сравнению с яркими огнями морского порта и городских магистралей окна кажутся тусклыми и почему-то голубыми. Похоже, что в этом районе все жители полностью перешли на лампы дневного света.

А по расчерченному полю медленно и неотвратимо, как в научной фантастике, продолжается движение машин. Они, словно в воронку, въезжают в темноту, постепенно сливаясь с городскими огнями.

Перед тем, как закончить этот затянувшийся визит и распрощаться с гостеприимной хозяйкой, я еще раз вышла на балкон. Внизу, с упрямой неотвратимостью, почти мистически, по той же траектории медленно двигались машины…
[ << Previous 20 ]
About LiveJournal.com